ソレハネ チョットネ オモシロイネ／イトサンがせっかちに口をはさむ
シゴト ツカレタナー／旭通りの映画館で働いているモッチャンが／甲高い声で／飛び込んでくる
ソファーに長々と身体を投げ出したヨシムラサンが／退屈そうにあくびをする
僕はテーブルの片隅で／メンチカツをかじりながら／ノートを書く
それらすべてを／ふだんほとんど口を開かないオノサンが／柔和なまなざしで／ながめている
１９８２年９月 東京都国立市中区１丁目 中央公民館青年室
あのころの出来事は／記憶のもやの中に沈みかけているけれども／今になって／彼らの姿と言葉はくっきりと浮かびあがる
パパ ダメデショ ダッテ ナンナンナンナン ナンナンダカラ
ふいに耳元でひびく／得意げな息子の声が／それに重なって
※青年室というたまり場を出て、２０年くらいたってから書いたもの。次男は、三歳になっても言葉が出てこなくて、小学校低学年の頃も、話す言葉の半分くらいは意味が取れなかった。その時からさらに十数年たち、次男も、イトサンたちと同じような働く青年になっている。
