文学者の忌日にその作品を読むという取組は、ここ数か月、スルーに次ぐスルーを繰り返してきた。しかし大手拓次（1887－1934）は、せっかくの機会を逃したくない。
学生時代から魅かれてきたとはいえ、そこまで作品になじんできたわけではないが、近年の偶然の邂逅からぐっと距離が縮まった気がする。前橋の朔太郎記念館で大手拓次展に出くわすと同時に、地元の読書会で拓次の詩集が取り上げられたのは、ほんの数年まえだ。
読書会は新編集の岩波文庫だったが、今回は昔からある白鳳社版（1965年）の詩集にざっと目を通す。こちらの方がずいぶん読みやすい詩が集められている印象がある。まだ多くの資料が出そろう前の拓次のパブリックイメージ（幻想と怪奇の独身詩人）に合わせた選集になっているからだろうか。
今日で、大手拓次没後９０年。
わたしの耳は／金糸（きんし）のぬひはくにいろづいて、／鳩のにこ毛のやうな痛みをおぼえる。／わたしの耳は／うすぐろい妖鬼の足にふみにじられて、／石綿のやうにかけおちる。／わたしの耳は／祭壇のなかへおひいれられて、／そこに隠呪（いんじゅ）をむすぶ金物（かなもの）の像となつた。／わたしの耳は／水仙の風のなかにたつて、／物の招きにさからつてゐる。 （「金属の耳」）
※縫箔（ぬいはく）刺繡と金銀の箔で文様をあらわした衣装。
わたしは足をみがく男である。／誰のともしれない、しろいやはらかな足をみがいてゐる。／そのなめらかな甲の手ざはりは、／牡丹の花のやうにふつくりとしてゐる。／わたしのみがく桃色のうつくしい足のゆびは、／息のあるやうにうごいて、／わたしのふるへる手は涙をながしてゐる。／もう二度とかへらないわたしの思ひは、／ひばりのごとく、自由に自由にうたつてゐる。／わたしの生の祈りのともしびとなつてもえる見知らぬ足、／さわやかな風のなかに、いつまでもそのままにうごいてをれ。 （「足をみがく男」）
いつさいのものはくらく、／いつさいのおとはきえ、／まんまんたる闇の底に、／むらがりつどふ蛙（かへる）のすがたがうかびでた。／かずしれぬ蛙の口は、／ぱく、ぱく、ぱく、ぱく、・・・・とうごいて、／その口のなかには一つ一つあをい星がひかつてゐる。 （「蛙の夜」）
