立原道造（1914－1939）の忌日に、僕が19歳の秋に手に入れた古い旺文社文庫を開いてみる。郷原宏が長い解説を書いているので、読んでみた。郷原の批評は、論旨が明瞭で力強く読み応えのあるものが多い。
当時の世評の対する反発をモチーフにしているので、ちょっとわかりにくい。道造は「感傷」に浸っていたわけでも、「芸術至上主義」を気取っていたわけでもない。「誰も聞いていないと語り続ける」という感傷をあくまで方法として使い、生と死、光と闇、芸術と生活などの二項対立の「中間者として漂ふ」（道造自身の言葉）ことを、詩法としても生き方としても選ぶほかなかったのだ。
なるほど。立原論として芯をはずしていない気がする。
詩集をぱらぱらめくると、こんな別れの詩が目に留まった。郷原は、「別れ」は道造の生の形式だといっている。はっきり覚えていた作品ではないが、末尾のフレーズがなつかしい。 ※「歩廊（ほろう）」は、プラットホームのこと。
慌しい別れの日には
汽笛は 鳥たちのする哀しい挨拶のやうに呼びかはし／あなたたちをのせた汽車は 峠をくだつた
秋の 沁みついた歩廊のかげに／私はいつまでも立ちつくし／いつまでも帽子をふつてゐたー
失なはれたものへ／幼きものへ （立原道造「離愁」）
